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II

Muzică. La ridicarea cortinei, acelaşi decor (la Iulius acasă). 
Lumina extrem de difuză. Tata şi Mama abia se zăresc, ca nişte 
umbre nedesluşite. Iulius, ceva mai luminat, dar tot vag, se lea‑
gănă în jilţ. Cât ţine scena aceasta, el se leagănă.

TATA	:	E	târziu…	Şi	e	foarte	bine	că	e	târziu…	Eu,	de	câte	ori	
e	târziu,	mă	culc…	Noapte	bună…

MAMA	:	Tu	mai	rămâi,	Iulius	?…
IULIUS	:	Da…	Aştept…
TATA	:	Aşa	şi	trebuie…	De	ce	să	nu	aştepţi	?…	Ce	să	aştepţi	?…
MAMA	:	Aşteaptă…	Noapte	bună…
IULIUS	:	Noapte	bună…
(Tata şi Mama ies. Iulius se leagănă, singur. Apoi, trecând 
parcă prin perete, intră Iulius I. Vorbesc amândoi în şoaptă, 
dar clar.)
IULIUS	:	Teai	întors,	Iulius	?
IULIUS	I	(Abătut) :	După	cum	vezi…
IULIUS	:	Eşti	plictisit	?…
IULIUS	I	:	Ce	te	face	să	crezi	că	aş	fi	plictisit	?…
IULIUS	:	Nu	ştiu…	Bei	ceva	?…
IULIUS	I	:	Acum	nu…	Nu	beau…
IULIUS	:	Atunci	povesteşte…
IULIUS	I	:	Nu	pot…	Vrei	să	faci	ceva	pentru	mine	?…
IULIUS	:	Cum	să	nu…
IULIUS	I	:	Atunci	so	ştergem	deaici…	În	parc,	pe	promenadă,	

oriunde…	Îmi	e	egal…	Dar	nu	aici…
IULIUS	:	E	atât	de	grav	?
IULIUS	I	:	Şi	mai	grav	încă…
IULIUS	:	Să	mergem	în	parc…	Sau	unde	vrei	tu…	Dar,	mai	întâi,	

povesteştemi,	măcar	în	parte…	Ceai	făcut	?…	Şi	de	ce	?…
IULIUS	 I	:	Ce	 să	 fac	?	Nam	 făcut	nimic…	Sunt	prea	 legat	de	

tine…
IULIUS	:	Mai	ţie	silă	de	mine	?…
IULIUS	I	:	Grozav…	Credemă…
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IULIUS	:	Te	cred…	Şi	mie	silă…
IULIUS	I	:	O	iubeşti	pe	Eleonora	?
IULIUS	:	Dacă	ar	intra	acum,	aici,	aş	face	tot	ce	miar	cere,	tot	

ce	ar	vrea…	Ca	pentru	tine…	Ca	pentru	mine…
IULIUS	I	:	Ştii,	deasta	mam	întors…
IULIUS	:	O	iubeşti	şi	tu	?
IULIUS	 I	:	Eu	?…	Nu…	E	un	 fel	de	 labirint	negru.	 Inutil	 săţi	

încrunţi	sprâncenele…
IULIUS	:	Nu	mi	le	încrunt	deloc…	Bea	ceva…
IULIUS	I	:	Ia	ascultă,	de	ce	mă	priveşti	aşa	?…
IULIUS	:	E	prea	întuneric…
IULIUS	I	:	Vrei	să	ne	îmbrăţişăm	?…
IULIUS	:	Sigur…	Dar,	mai	întâi,	povesteşte…
IULIUS	I	:	Nu	aici…	Ţiam	spus…
IULIUS	:	Pe	unde	ai	fost	?
IULIUS	I	:	Ceţi	pasă…
IULIUS	:	Eram	sigur	că	ai	să	te	întorci.
IULIUS	I	:	Miera	silă	de	tine…	Am	săţi	povestesc…	Am	săţi	

povestesc.	Vrei	să	ne	îmbrăţişăm,	Iulius	?…
(Se îmbrăţişează şi rămâne un singur Iulius.)
IULIUS	:	Nici	nu	se	poate	altfel…	Deasta	îmi	era	silă…
(În întuneric, la uşă, apare Mama.)
MAMA	:	Vorbeşti	cu	cineva,	Iulius	?
IULIUS	:	Vorbesc	cu	nasturii…
MAMA	:	Faci	foarte	bine	că	vorbeşti	cu	nasturii…	Aşa	nu	vor

beşti	singur…
IULIUS	:	Vreau	să	mă	car…
MAMA	:	Totdeauna	pleci…	Unde	pleci	?…
IULIUS	:	Oriunde…
MAMA	:	Da,	da…	Te	aşteaptă…	Spunea	că	te	iubeşte…	Şi	te	

aşteaptă…	Aşa	spunea…
IULIUS	:	Cine	spunea	?
MAMA	:	Eleonora…	Noi	prescurtam…	Eleonora	plângea…	Ea	

plânge	uşor…	Şi	 foarte	bine	 face…	Dar	Tata	nu	 ia	spus	
unde	eşti…	El	nu	spune	unde	eşti…	Şi	nici	tu	să	nu	spui	
unde	eşti…

IULIUS	:	…Nam	să	spun…	Am	plecat…
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MAMA	:	Aşa	şi	trebuie…	Tu	să	pleci	şi	noi	să	te	aşteptăm…	În	
parc	o	să	te	aşteptăm…	Şi	pe	promenadă	o	să	te	aşteptăm…	
Peste	tot	o	să	te	aşteptăm…	Aici	nu	se	mai	poate…	A	fost	
Justus…	E	un	joc	monoton…	Dar	e	bine	că	e	monoton…

IULIUS	(Din uşă)	:	Noapte	bună,	mamă…
MAMA	:	Noapte	bună,	Iulius…	Noapte	bună…	Să	nu	uiţi	asta…
(Iulius pleacă. Mama se aşează în jilţ, pe întuneric şi se lea‑
gănă, se leagănă…)

III

Promenada oraşului. Seara. Arcade, felinare aprinse etc. Bătrâ‑
 nul croşetează stând în picioare într‑un colţ al promenadei. 
Într‑un loc fix, Fetiţa se joacă cu mingea. Trece Femeia cu copi‑
lul în braţe, care, cam pe la mijlocul scenei, se întâlneşte cu 
Avocatul şi cu Avocata, ieşiţi şi ei să se plimbe. Se salută din 
mers şi‑şi continuă, conştiincioşi, promenada. (În tot timpul 
scenei, de câte ori se întâlnesc, personajele se salută reciproc.) 
Trece Mirele. Schimb de saluturi. Intră Tata şi Mama, care se 
întâlnesc şi rămân de vorbă cu Avocatul şi Avocata.

TATA	:	Bună	seara…	Ne	pare	bine	că	vam	întâlnit…	Nouă	ne	
pare	totdeauna	bine…	(Către Avocat)	Ce	mai	face	fratele	
dumneavoastră	?…

AVOCATUL	:	Bine…	Ca	toţi	morţii…
TATA	:	Mă	bucur…	Noi	ne	bucurăm	totdeauna…
AVOCATA	:	Şi	Primarul	e	bolnav…
TATA	:	De	inimă	?
AVOCATUL	:	De	inimă	şi	de	rinichi…
TATA	:	Cunosc	un	caz	asemănător	:	un	frate	al	bunicului	meu	

suferea	de	inimă	şi	de	rinichi…	Şi	a	murit,	întro	bună	zi…	
Şi	nu	sa	putut	căsători	cu	văduva	lui	din	cauza	gradului	de	
rudenie…

MAMA	:	Avea	o	ereditate	încărcată…
TATA	:	Nu.	Nu…	Tu	nu	pricepi…	Nai	cum	să	te	pricepi.	Femeile	

nau	ereditate…
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AVOCATA	:	Femeile	sunt	singure…	Nau	decât	frate…	(Către 
Femeia cu copilul în braţe, care trece) Ce	mai	faceţi	?

FEMEIA	CU	COPILUL	:	Îmi	aştept	fratele…	Până	vine,	mă	plimb…	
Alăptez…

AVOCATA	:	Pe	cine	alăptaţi	?
FEMEIA	CU	COPILUL	:	Copilul…
AVOCATA	:	A,	da,	copilul…
(Femeia cu copilul îşi continuă plimbarea.)
TATA	:	Dacă	e	bolnav,	sar	putea	să	moară…	Şi	foarte	bine	ar	

face	;	orice	Primar	moare,	chiar	când	e	bolnav…
AVOCATUL	:	Şi	fratele	meu	a	murit…
TATA	:	Era	Primar	?
AVOCATA	:	Şi	Justus	a	murit…	Acum	câteva	ceasuri	a	murit.
TATA	:	Mă	bucur…	Noi	ne	bucurăm	totdeauna…
AVOCATA	(Către Tata)	:	Şi	Iulius	?
MAMA	(Către Tata)	:	Da,	dar	tu	ştii	o	mulţime	de	cuvinte…	Să	

nu	uiţi	asta…	Uneori,	spui	cuvinte	ca	nişte	păsări.	Şi	foarte	
bine	faci	că	le	spui…	Există	unele	cuvinte	ca	nişte	păsări…	
Nu	vrei	să	le	prescurtăm	?

TATA	:	Atunci	 să	 luăm	câteva	 cuvinte…	Dar	nu	oricare…	Ai	
dreptate…	Cuvintele	trebuie	alese…	Uite	:	PARALELIPIPED	:	
Ar	putea	fi	pasăre…	Chiar	e	pasăre…	Există	câteva	păsări	
cărora	eu	le	spun	aşa…	Naş	putea	să	explic	de	ce,	dar	aşa	
le	spun…	Există	multe	păsări…	Stoluri	întregi…

MAMA	:	Stoluri	întregi…
AVOCATUL	:	 PARALELIPIPED	e	un	 cuvânt	mai	mult	 sau	mai	

puţin	geometric…
AVOCATA	:	Ca	fiecare	dintre	noi…
TATA	:	Da,	dar,	dacă	prescurtăm,	avem	CUB…	Cub	e	un	nume	

frumos,	un	nume	de	pasăre…	Există	stoluri	întregi…
MAMA	:	Stoluri	întregi…
TATA	:	Şi	fac	ouă…
MAMA	:	Nu	vorbi	de	ouă…
TATA	:	Nu	vorbesc	de	ouă…
MAMA	:	Îţi	fac	rău…	Să	nu	uiţi	asta…
TATA	:	Aşa	e…	Îmi	fac	rău…
(Trece Mirele. Schimb de saluturi.)
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AVOCATA	(Către Mire)	:	Vă	plimbaţi	?…
MIRELE	:	Nu	se	ştie…
TATA	:	Sigur	că	nu	se	ştie…	Aşa	şi	trebuie…
MAMA	:	Ce	nu	se	ştie	?…
TATA	:	Adevărat…	Ce	nu	se	ştie	?…
MIRELE	:	Nu	se	ştie…	(Îşi continuă promenada.)
(Intră doi scamatori ambulanţi, un bărbat şi o femeie, costu‑
maţi în arlechini. Muzică de bâlci. Se strâng toţi lângă ei, inclu‑
siv Bătrânul care croşetează, Mirele, Fetiţa, Femeia cu copilul 
în braţe.
În genere, mişcările lor groteşti şi tragice sunt de un evident 
cabotinism. Scamatorul face pase. De sus, se coboară o umbrelă. 
Scamatoarea se prinde cu mâna de mânerul umbrelei şi face, 
plutind astfel, turul promenadei, în timp ce partenerul ei îşi 
continuă pasele.
Ajunsă în dreptul locului de pornire, scamatoarea coboară. 
Umbrela dispare, trasă în sus. Scamatorii aşteaptă aplauze. Se 
înclină. Tăcere desăvârşită.
Când scamatorul îşi reîncepe pasele, se aud câteva aplauze, 
întârziate, penibile…
Scamatorul şi‑a reluat pasele. De sus apar două umbrele. Pere‑
chea se prinde de mânerele lor. Urmează plutirea în jurul pro‑
menadei şi coborârea.
Aceeaşi tăcere, aceleaşi reverenţe, aceleaşi aplauze târzii şi 
penibile. Când scamatorul îşi reîncepe pasele, de sus apar două 
scaune. Partenerii se aşează pe scaune. Rămân o secundă 
în poziţie de gânditori, cu fruntea în palme. Scaunele se 
înalţă, înainte de a dispare în tavan, scaunele se opresc o clipă. 
Scamatorii salută, aşteaptă aplauze care nu vin, apoi dispar, 
sus.
Aplauze anemice, întârziate. Grupul celor de pe promenadă se 
risipeşte, Tata şi Mama, Avocatul şi Avocata îşi reiau prome‑
nada, perechi. Femeia cu copilul în braţe şi Mirele pleacă. 
Bătrânul şi Fetiţa trec la locurile lor. Reintră scamatorii, pentru 
o chetă inutilă, la care renunţă curând. Scamatorii ies. Fetiţa 
se duce după ei. Tata şi Mama se întâlnesc iar cu cei doi avo‑
caţi şi se opresc să mai schimbe o vorbă.)
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AVOCATA	:	Va	să	zică,	îl	căutaţi	?
TATA	:	Sigur	că	îl	căutăm…	Şi	foarte	bine	facem…	De	ce	să	nul	

căutăm…
AVOCATUL	:	 Înţeleg…	Pot	 să	 spun	asta	cu	 fruntea	 sus…	Cu	

fruntea	sus…
TATA	:	Sigur	că	îl	căutăm…	Dar	nu	ştim	că	îl	căutăm…	Şi	nici	

pe	cine	căutăm…
MAMA	:	Nu	ştim…
AVOCATA	:	În	orice	caz,	îl	căutaţi…
MAMA	:	Îl	căutăm…	E	un	joc	monoton…	Dar	ne	place…
AVOCATUL	:	Poate	că	îl	căutaţi	pe	Iulius…	Dar	nu	ştiţi…
MAMA	:	Adevărat…	(Către Tata)	Ce	nu	ştim	?…
TATA	:	Nu	ştim	că	 îl	căutăm…	Şi	nici	pe	cine	căutăm…	Şi	e	

foarte	bine	că	nu	ştim…	Să	nu	uiţi	asta…
AVOCATUL	:	Justus	a	murit…	Primarul	e	bolnav…	Dar	Iulius	

poate	că	o	să	fie	condamnat	la	moarte…	Poate	că	îl	cău
taţi…

MAMA	:	Nu	ştiu…
AVOCATA	:	În	orice	caz,	îl	căutaţi…
(Intră Eleonora.)
AVOCATA	:	Bună	seara…	Îl	cauţi	?…
ELEONORA	:	Îl	caut…	Şi	îl	iubesc…
MAMA	:	Îl	iubeşte…
TATA	:	Şi	foarte	bine	face…	De	ce	să	nul	iubească	?…	Justus	a	

murit…
AVOCATA	:	Ca	fiecare	dintre	noi…	Dar	Primarul	e	bolnav…
TATA	:	Primarii	sunt	totdeauna	bolnavi…
ELEONORA	:	Îl	dispreţuiam…
MAMA	:	În	orice	caz,	e	răcoare…	Să	nu	uiţi	asta…
AVOCATUL	:	Ca	fratele	meu…
AVOCATA	:	 Iulius,	 oricum,	 ar	 face	 bine	 să	 se	 prezinte…	Ar	

putea	să	scape	cu	o	condamnare	la	moarte…
TATA	:	Sigur	că	ar	putea	să	scape…
MAMA	:	Ea	îl	iubeşte…
AVOCATA	:	Bună	seara…
(Pleacă împreună cu Avocatul.)
ELEONORA	:	Laţi	văzut	?…	Iaţi	spus…


