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II

Muzică. La ridicarea cortinei, acelaşi decor (la Iulius acasă). 
Lumina extrem de difuză. Tata şi Mama abia se zăresc, ca nişte 
umbre nedesluşite. Iulius, ceva mai luminat, dar tot vag, se lea‑
gănă în jilţ. Cât ţine scena aceasta, el se leagănă.

TATA : E târziu… Şi e foarte bine că e târziu… Eu, de câte ori 
e târziu, mă culc… Noapte bună…

MAMA : Tu mai rămâi, Iulius ?…
IULIUS : Da… Aştept…
TATA : Aşa şi trebuie… De ce să nu aştepţi ?… Ce să aştepţi ?…
MAMA : Aşteaptă… Noapte bună…
IULIUS : Noapte bună…
(Tata şi Mama ies. Iulius se leagănă, singur. Apoi, trecând 
parcă prin perete, intră Iulius I. Vorbesc amândoi în şoaptă, 
dar clar.)
IULIUS : Te‑ai întors, Iulius ?
IULIUS I (Abătut) : După cum vezi…
IULIUS : Eşti plictisit ?…
IULIUS I : Ce te face să crezi că aş fi plictisit ?…
IULIUS : Nu ştiu… Bei ceva ?…
IULIUS I : Acum nu… Nu beau…
IULIUS : Atunci povesteşte…
IULIUS I : Nu pot… Vrei să faci ceva pentru mine ?…
IULIUS : Cum să nu…
IULIUS I : Atunci s‑o ştergem de‑aici… În parc, pe promenadă, 

oriunde… Îmi e egal… Dar nu aici…
IULIUS : E atât de grav ?
IULIUS I : Şi mai grav încă…
IULIUS : Să mergem în parc… Sau unde vrei tu… Dar, mai întâi, 

povesteşte‑mi, măcar în parte… Ce‑ai făcut ?… Şi de ce ?…
IULIUS I : Ce să fac ? N‑am făcut nimic… Sunt prea legat de 

tine…
IULIUS : Mai ţi‑e silă de mine ?…
IULIUS I : Grozav… Crede‑mă…
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IULIUS : Te cred… Şi mi‑e silă…
IULIUS I : O iubeşti pe Eleonora ?
IULIUS : Dacă ar intra acum, aici, aş face tot ce mi‑ar cere, tot 

ce ar vrea… Ca pentru tine… Ca pentru mine…
IULIUS I : Ştii, de‑asta m‑am întors…
IULIUS : O iubeşti şi tu ?
IULIUS I : Eu ?… Nu… E un fel de labirint negru. Inutil să‑ţi 

încrunţi sprâncenele…
IULIUS : Nu mi le încrunt deloc… Bea ceva…
IULIUS I : Ia ascultă, de ce mă priveşti aşa ?…
IULIUS : E prea întuneric…
IULIUS I : Vrei să ne îmbrăţişăm ?…
IULIUS : Sigur… Dar, mai întâi, povesteşte…
IULIUS I : Nu aici… Ţi‑am spus…
IULIUS : Pe unde ai fost ?
IULIUS I : Ce‑ţi pasă…
IULIUS : Eram sigur că ai să te întorci.
IULIUS I : Mi‑era silă de tine… Am să‑ţi povestesc… Am să‑ţi 

povestesc. Vrei să ne îmbrăţişăm, Iulius ?…
(Se îmbrăţişează şi rămâne un singur Iulius.)
IULIUS : Nici nu se poate altfel… De‑asta îmi era silă…
(În întuneric, la uşă, apare Mama.)
MAMA : Vorbeşti cu cineva, Iulius ?
IULIUS : Vorbesc cu nasturii…
MAMA : Faci foarte bine că vorbeşti cu nasturii… Aşa nu vor­

beşti singur…
IULIUS : Vreau să mă car…
MAMA : Totdeauna pleci… Unde pleci ?…
IULIUS : Oriunde…
MAMA : Da, da… Te aşteaptă… Spunea că te iubeşte… Şi te 

aşteaptă… Aşa spunea…
IULIUS : Cine spunea ?
MAMA : Eleonora… Noi prescurtam… Eleonora plângea… Ea 

plânge uşor… Şi foarte bine face… Dar Tata nu i‑a spus 
unde eşti… El nu spune unde eşti… Şi nici tu să nu spui 
unde eşti…

IULIUS : …N‑am să spun… Am plecat…
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MAMA : Aşa şi trebuie… Tu să pleci şi noi să te aşteptăm… În 
parc o să te aşteptăm… Şi pe promenadă o să te aşteptăm… 
Peste tot o să te aşteptăm… Aici nu se mai poate… A fost 
Justus… E un joc monoton… Dar e bine că e monoton…

IULIUS (Din uşă) : Noapte bună, mamă…
MAMA : Noapte bună, Iulius… Noapte bună… Să nu uiţi asta…
(Iulius pleacă. Mama se aşează în jilţ, pe întuneric şi se lea‑
gănă, se leagănă…)

III

Promenada oraşului. Seara. Arcade, felinare aprinse etc. Bătrâ
nul croşetează stând în picioare într‑un colţ al promenadei. 
Într‑un loc fix, Fetiţa se joacă cu mingea. Trece Femeia cu copi‑
lul în braţe, care, cam pe la mijlocul scenei, se întâlneşte cu 
Avocatul şi cu Avocata, ieşiţi şi ei să se plimbe. Se salută din 
mers şi‑şi continuă, conştiincioşi, promenada. (În tot timpul 
scenei, de câte ori se întâlnesc, personajele se salută reciproc.) 
Trece Mirele. Schimb de saluturi. Intră Tata şi Mama, care se 
întâlnesc şi rămân de vorbă cu Avocatul şi Avocata.

TATA : Bună seara… Ne pare bine că v‑am întâlnit… Nouă ne 
pare totdeauna bine… (Către Avocat) Ce mai face fratele 
dumneavoastră ?…

AVOCATUL : Bine… Ca toţi morţii…
TATA : Mă bucur… Noi ne bucurăm totdeauna…
AVOCATA : Şi Primarul e bolnav…
TATA : De inimă ?
AVOCATUL : De inimă şi de rinichi…
TATA : Cunosc un caz asemănător : un frate al bunicului meu 

suferea de inimă şi de rinichi… Şi a murit, într‑o bună zi… 
Şi nu s‑a putut căsători cu văduva lui din cauza gradului de 
rudenie…

MAMA : Avea o ereditate încărcată…
TATA : Nu. Nu… Tu nu pricepi… N‑ai cum să te pricepi. Femeile 

n‑au ereditate…
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AVOCATA : Femeile sunt singure… N‑au decât frate… (Către 
Femeia cu copilul în braţe, care trece) Ce mai faceţi ?

FEMEIA CU COPILUL : Îmi aştept fratele… Până vine, mă plimb… 
Alăptez…

AVOCATA : Pe cine alăptaţi ?
FEMEIA CU COPILUL : Copilul…
AVOCATA : A, da, copilul…
(Femeia cu copilul îşi continuă plimbarea.)
TATA : Dacă e bolnav, s‑ar putea să moară… Şi foarte bine ar 

face ; orice Primar moare, chiar când e bolnav…
AVOCATUL : Şi fratele meu a murit…
TATA : Era Primar ?
AVOCATA : Şi Justus a murit… Acum câteva ceasuri a murit.
TATA : Mă bucur… Noi ne bucurăm totdeauna…
AVOCATA (Către Tata) : Şi Iulius ?
MAMA (Către Tata) : Da, dar tu ştii o mulţime de cuvinte… Să 

nu uiţi asta… Uneori, spui cuvinte ca nişte păsări. Şi foarte 
bine faci că le spui… Există unele cuvinte ca nişte păsări… 
Nu vrei să le prescurtăm ?

TATA : Atunci să luăm câteva cuvinte… Dar nu oricare… Ai 
dreptate… Cuvintele trebuie alese… Uite : PARALELIPIPED : 
Ar putea fi pasăre… Chiar e pasăre… Există câteva păsări 
cărora eu le spun aşa… N‑aş putea să explic de ce, dar aşa 
le spun… Există multe păsări… Stoluri întregi…

MAMA : Stoluri întregi…
AVOCATUL : PARALELIPIPED e un cuvânt mai mult sau mai 

puţin geometric…
AVOCATA : Ca fiecare dintre noi…
TATA : Da, dar, dacă prescurtăm, avem CUB… Cub e un nume 

frumos, un nume de pasăre… Există stoluri întregi…
MAMA : Stoluri întregi…
TATA : Şi fac ouă…
MAMA : Nu vorbi de ouă…
TATA : Nu vorbesc de ouă…
MAMA : Îţi fac rău… Să nu uiţi asta…
TATA : Aşa e… Îmi fac rău…
(Trece Mirele. Schimb de saluturi.)
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AVOCATA (Către Mire) : Vă plimbaţi ?…
MIRELE : Nu se ştie…
TATA : Sigur că nu se ştie… Aşa şi trebuie…
MAMA : Ce nu se ştie ?…
TATA : Adevărat… Ce nu se ştie ?…
MIRELE : Nu se ştie… (Îşi continuă promenada.)
(Intră doi scamatori ambulanţi, un bărbat şi o femeie, costu‑
maţi în arlechini. Muzică de bâlci. Se strâng toţi lângă ei, inclu‑
siv Bătrânul care croşetează, Mirele, Fetiţa, Femeia cu copilul 
în braţe.
În genere, mişcările lor groteşti şi tragice sunt de un evident 
cabotinism. Scamatorul face pase. De sus, se coboară o umbrelă. 
Scamatoarea se prinde cu mâna de mânerul umbrelei şi face, 
plutind astfel, turul promenadei, în timp ce partenerul ei îşi 
continuă pasele.
Ajunsă în dreptul locului de pornire, scamatoarea coboară. 
Umbrela dispare, trasă în sus. Scamatorii aşteaptă aplauze. Se 
înclină. Tăcere desăvârşită.
Când scamatorul îşi reîncepe pasele, se aud câteva aplauze, 
întârziate, penibile…
Scamatorul şi‑a reluat pasele. De sus apar două umbrele. Pere
chea se prinde de mânerele lor. Urmează plutirea în jurul pro‑
menadei şi coborârea.
Aceeaşi tăcere, aceleaşi reverenţe, aceleaşi aplauze târzii şi 
penibile. Când scamatorul îşi reîncepe pasele, de sus apar două 
scaune. Partenerii se aşează pe scaune. Rămân o secundă 
în poziţie de gânditori, cu fruntea în palme. Scaunele se 
înalţă, înainte de a dispare în tavan, scaunele se opresc o clipă. 
Scamatorii salută, aşteaptă aplauze care nu vin, apoi dispar, 
sus.
Aplauze anemice, întârziate. Grupul celor de pe promenadă se 
risipeşte, Tata şi Mama, Avocatul şi Avocata îşi reiau prome‑
nada, perechi. Femeia cu copilul în braţe şi Mirele pleacă. 
Bătrânul şi Fetiţa trec la locurile lor. Reintră scamatorii, pentru 
o chetă inutilă, la care renunţă curând. Scamatorii ies. Fetiţa 
se duce după ei. Tata şi Mama se întâlnesc iar cu cei doi avo‑
caţi şi se opresc să mai schimbe o vorbă.)
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AVOCATA : Va să zică, îl căutaţi ?
TATA : Sigur că îl căutăm… Şi foarte bine facem… De ce să nu‑l 

căutăm…
AVOCATUL : Înţeleg… Pot să spun asta cu fruntea sus… Cu 

fruntea sus…
TATA : Sigur că îl căutăm… Dar nu ştim că îl căutăm… Şi nici 

pe cine căutăm…
MAMA : Nu ştim…
AVOCATA : În orice caz, îl căutaţi…
MAMA : Îl căutăm… E un joc monoton… Dar ne place…
AVOCATUL : Poate că îl căutaţi pe Iulius… Dar nu ştiţi…
MAMA : Adevărat… (Către Tata) Ce nu ştim ?…
TATA : Nu ştim că îl căutăm… Şi nici pe cine căutăm… Şi e 

foarte bine că nu ştim… Să nu uiţi asta…
AVOCATUL : Justus a murit… Primarul e bolnav… Dar Iulius 

poate că o să fie condamnat la moarte… Poate că îl cău­
taţi…

MAMA : Nu ştiu…
AVOCATA : În orice caz, îl căutaţi…
(Intră Eleonora.)
AVOCATA : Bună seara… Îl cauţi ?…
ELEONORA : Îl caut… Şi îl iubesc…
MAMA : Îl iubeşte…
TATA : Şi foarte bine face… De ce să nu‑l iubească ?… Justus a 

murit…
AVOCATA : Ca fiecare dintre noi… Dar Primarul e bolnav…
TATA : Primarii sunt totdeauna bolnavi…
ELEONORA : Îl dispreţuiam…
MAMA : În orice caz, e răcoare… Să nu uiţi asta…
AVOCATUL : Ca fratele meu…
AVOCATA : Iulius, oricum, ar face bine să se prezinte… Ar 

putea să scape cu o condamnare la moarte…
TATA : Sigur că ar putea să scape…
MAMA : Ea îl iubeşte…
AVOCATA : Bună seara…
(Pleacă împreună cu Avocatul.)
ELEONORA : L‑aţi văzut ?… I‑aţi spus…


